La dette de Rhylor

Après une halte dans la caverne, ils atteignirent la crevasse. Elle était praticable pour un marcheur valide, mais pas pour Sszindi. Orl avançait à petits pas, soutenu par Rhylor, sans poser tout son poids sur sa jambe blessée. Une corniche étroite longeait le flanc d’un gouffre où l’eau tombait en pluie fine. Il ne la traverserait pas sans soutien. Rhylor tendit la corde de Kethra le long de la corniche et passa une boucle sous les épaules d’Orl, assez large pour ne pas comprimer sa poitrine. Pour Sszindi, il fabriqua un harnais avec les sangles de son propre sac.

« Tu n’as pas à garder cette corde », dit-il à Zaelyra.

« Elle tient. »

« C’est ainsi que les dettes commencent. »

Ils traversèrent un à un. À mi-chemin, la fillette glissa. La corde se tendit, et Zaelyra se plaqua contre la paroi. Rhylor la rattrapa avant qu’elle ne bascule. Lorsqu’ils atteignirent l’autre côté, il posa la corde au sol comme si elle l’avait offensé.

« Tu la détestes parce qu’elle vient de Kethra? » demanda Zaelyra.

« Je déteste ce qu’elle peut nous coûter. »

« Alors dis-moi ce que tu sais. »

Rhylor s’assit sur une pierre, les épaules courbées. Pour la première fois depuis leur départ, il avait l’air vieux.

« Mon fils s’appelait Dhal. Il travaillait aux relais. Il a disparu pendant une expédition, il y a huit ans. La Maison a dit qu’il était mort dans un éboulement. »

« Tu ne l’as pas cru. »

« J’ai cru ce qui me permettait de rester. »

Il sortit de sa tunique une plaque de cuivre fendue en deux. Le cercle ouvert y était gravé. Sur un bord, trois entailles rapprochées précédaient un espace, puis une dernière entaille.

« C’était à lui. Je l’ai retrouvée sur le chemin de Veyr. »

« Pourquoi ne me l’avoir jamais dit? »

« Parce que je ne savais pas s’il avait choisi de partir ou si quelqu’un l’avait envoyé. Si j’avais posé la question, la Maison aurait dû répondre. Et si elle avait répondu, j’aurais dû agir. »

Zaelyra regarda la plaque. « C’est pour ça que tu reconnais les marques. »

« Oui. »

« Et le cercle ouvert? »

« Ce n’était pas un symbole officiel. Dhal et deux autres guides l’utilisaient pour signaler une halte sûre. Je l’ai repris sur ma plaque, sans dire d’où venait la marque. »

Il fit tourner le métal entre ses doigts.

« Je t’ai laissé croire que le signe appartenait à une ancienne équipe. Je n’ai pas menti sur l’équipe. J’ai menti sur la raison pour laquelle je la connaissais. »

La colère vint, mais elle n’était pas seule. Zaelyra comprit l’envie qu’il avait eue de garder une partie de l’histoire à l’abri, comme elle avait caché la marque dans sa manche.

« Tu me dis ça maintenant parce que nous allons à Veyr. »

« Je te le dis parce que je ne veux plus que tu avances sur une carte dont j’ai effacé la moitié. »

« Dhal peut être là-bas? »

« Il peut être mort. Il peut avoir fui. Il peut avoir choisi de ne pas revenir. » Rhylor rangea la plaque. « Je veux savoir laquelle de ces choses est vraie. Mais je ne ferai pas de sa disparition une raison de mettre les autres en danger. »

Rhylor resta silencieux un moment. La bruine frappait la roche autour d’eux, assez forte pour couvrir les bruits lointains.

« Le dernier jour où je l’ai vu, il m’a demandé si une route pouvait appartenir à ceux qui la parcourent. J’ai répondu qu’elle appartenait à ceux qui la gardaient. »

« Il n’était pas d’accord? »

« Il a dit que c’était pour ça qu’il voulait apprendre à dessiner. » Rhylor eut un rire sans joie. « Je pensais qu’il voulait quitter les armes. Il voulait surtout que personne ne puisse prétendre qu’un passage n’existait pas. »

Rhylor sortit de sa poche une rondelle de bois, lisse sur une face et couverte de marques sur l’autre. Dhal y avait gravé des arches, des escaliers et des portes, trop petites pour servir de carte, trop précises pour être un jeu.

« Il faisait ça pendant les exercices? » demanda Zaelyra.

« Quand je le punissais pour avoir posé trop de questions. Je croyais qu’il dessinait les positions de ses adversaires. »

« Et tu as compris? »

« Après sa disparition. »

Il lui tendit la rondelle. Une série de points suivait la bordure, avec un espace laissé vide entre deux groupes.

« Il marquait les endroits où il s’était trompé », dit Rhylor. « Il disait qu’une erreur qu’on reconnaît ne piège qu’une fois. »

Zaelyra observa la rondelle. « Tu l’as gardée toutes ces années. »

« Je n’ai pas su quoi en faire. »

« Tu pourrais la lui rendre. »

« Si je le retrouve. »

« Et si tu ne le retrouves pas? »

Rhylor referma les doigts de Zaelyra sur le bois. « Alors tu la garderas jusqu’à ce que quelqu’un puisse la lire. »

Elle ne prit pas la rondelle tout de suite. Elle savait ce qu’il lui demandait: pas de chercher Dhal à n’importe quel prix, mais de laisser son travail survivre à son absence.

« Je la noterai comme un objet confié, pas comme une preuve qu’il est vivant. »

« Ça me va. »

Zaelyra glissa la rondelle dans la poche intérieure de son étui, séparée des feuilles de route.

Elle pensa à la plaque fendue qu’il venait de ranger. « Tu aurais pu lui demander ce qu’il voulait dire. »

« Oui. »

« Tu crois qu’il t’en voulait? »

« Je crois qu’il avait mieux à faire que de m’en vouloir. »

Il reprit la corde. « C’est ce qui est difficile à accepter. »

Elle comprit qu’il ne cherchait pas une consolation. Il essayait de nommer la part de sa faute qui lui appartenait, sans s’inventer le reste.

Zaelyra lui tendit la corde. « Alors on la garde jusqu’à ce qu’elle ne tienne plus. Après, on décidera ce qu’on lui doit. »

Rhylor la prit. « C’est une mauvaise manière de négocier. »

« J’apprends auprès des meilleurs. »

Il eut un sourire bref, presque surpris.

Ils reprirent la route. Zaelyra inscrivit le nom de Dhal dans la marge de sa carte, sans le relier à une date ni à une destination.

Elle n’avait pas encore assez d’informations pour tracer une ligne.