LIVRE I · LES CARTES INTERDITES
CHAPITRE 07 / 62
À la fin de l’audience, Zesstra avait rendu le vieux parchemin à Zaelyra sans commentaire. Elle l’avait glissé sous son manteau pendant que les gardes les conduisaient à la sortie.
Page 1
Vhaelyn attendit que les gardes aient refermé la porte avant de parler.
« Tu aurais pu me prévenir. »
« De quoi? »
« De ce que tu comptais cacher. »
« Je ne savais pas encore ce que je cachais. »
« C’est ce que tu dis quand tu veux que les autres portent la moitié du risque sans en avoir la moitié des informations. »
Zaelyra encaissa le reproche. Sa sœur avait raison sur une partie, et c’était la partie qu’elle aurait préféré ignorer.
« Tu as laissé Nym sortir de l’annexe », dit-elle.
« J’ai laissé un verrou mal fermé. »
« Pourquoi? »
Vhaelyn regarda la porte, comme si la réponse pouvait s’y tenir. « Parce que je voulais savoir si la route existait. Et parce que je voulais savoir si Rhylor te laisserait tomber. »
« Il ne l’a pas fait. »
« Non. » Sa voix se brisa presque, mais elle reprit aussitôt. « C’est une raison de plus pour ne pas le laisser être détruit à ta place. »
Elles se turent. Au-dessus, les chants du temple commençaient. Les voix descendaient dans les conduits et se mêlaient au grondement de la cité.
« Mère fera fouiller les quartiers bas », dit Zaelyra. « Si des familles utilisent cette route, elles seront prises. »
« Mère fera ce qu’elle juge nécessaire. »
« Et toi? »
Vhaelyn détourna les yeux. « Moi, je dois décider si je peux encore te croire. »
Un souvenir remonta à Zaelyra: la nuit de son premier rite, quand elle avait eu douze ans et tremblait de fièvre. Vhaelyn était déjà assez âgée pour connaître le prix d’une absence au temple. Elle avait pourtant passé la nuit assise près du lit de sa sœur, récitant les prières à sa place, jusqu’à ce que la Matrone accepte de reporter l’épreuve.
Le lendemain, Vhaelyn avait prétendu qu’elle avait simplement eu besoin de répéter les paroles.
Page 3
Zaelyra avait su qu’elle mentait. Elle n’avait jamais demandé pourquoi.
« Cette nuit-là, je t’ai fait confiance », dit Zaelyra.
« Tu avais de la fièvre. Je savais quoi faire. »
« Et aujourd’hui? »
Vhaelyn suivit du regard la ligne de lumière sous la porte. « Aujourd’hui, tu me demandes de couvrir des choses que tu n’as pas encore comprises. »
« Je ne peux pas te dire ce que j’ignore. »
« Je sais. C’est bien le problème. »
« Quand j’ai commencé au temple, dit-elle enfin, une novice a refusé de réciter le serment. Elle avait peur. Pas de la déesse; de sa propre voix. »
Zaelyra se souvenait vaguement d’une place vide à la table, puis d’un nom qu’on avait cessé de prononcer.
« Tu l’as aidée? »
« Je lui ai dit de respirer avant de parler. Le lendemain, elle a récité le serment. »
« Tu l’as sauvée. »
« Non. Elle a choisi. Je lui ai seulement laissé une minute de plus. »
Vhaelyn replia ses mains devant elle. « Je pensais que la minute suffirait. Elle a servi la Maison pendant des années, puis elle a disparu après une mission dans les faubourgs. Je n’ai jamais su si elle était morte, si elle avait fui ou si elle avait enfin trouvé une autre vie. »
« Tu crois que tu aurais dû faire davantage? »
« Je crois que je n’avais pas le droit de décider à sa place. C’est différent. »
Zaelyra comprit alors que sa sœur ne craignait pas seulement de perdre sa position. Elle redoutait de confondre une protection avec une autre forme de contrôle. Vhaelyn savait ouvrir une porte; elle ne savait pas encore qui devait la franchir.
« Tu peux me demander de t’aider, dit Zaelyra. Mais tu ne peux pas me demander de rester parce que tu as peur de ce qui m’arrivera. »
« Je ne te le demande pas. »
« Pas encore. »
Page 4
Vhaelyn eut un sourire sans joie. « Tu apprends à répondre comme Mère. »
« C’est ce qui t’inquiète? »
« Ce qui m’inquiète, c’est que tu apprennes d’elle à ne plus distinguer les gens des décisions qu’ils prennent. »
Vhaelyn sortit de sa manche la tablette qu’un acolyte d’Arach-Tinilith lui avait remise au sortir de l’audience. Elle la posa sur une console. Le texte exigeait que Nym soit conduit au temple avant la prochaine ignition. La cire portait deux sceaux: celui de la Maison, qui ordonnait l’inspection, et celui d’Arach-Tinilith, qui autorisait son interrogatoire.
« Si je désobéis au sceau du temple, je perds ma place. Si j’obéis, il peut ne jamais ressortir de leurs salles. »
« Alors pourquoi ne pas la détruire? »
« Parce qu’un ordre détruit reste un ordre que quelqu’un peut réécrire. Une preuve, elle, peut être montrée. »
Zaelyra regarda la tablette. « Si l’acolyte apprend que tu en as gardé une copie, il saura que tu as choisi un camp. »
« Il le saura surtout parce que j’ai retardé le transfert de Nym. La copie ne crée pas le choix; elle en garde la trace. »
« Et si notre mère la trouve? »
« Alors elle saura que j’ai voulu qu’un ordre reste vérifiable. Pas que je l’ai annulé. »
Elle déplia la tablette et copia les deux sceaux sur un petit morceau de parchemin. Puis elle le tendit à Zaelyra.
« Garde-le. Si l’on prétend plus tard que l’interrogatoire n’a jamais été ordonné, tu sauras qui ment. »
La copie était précise, jusque dans la petite cassure du sceau du temple. Vhaelyn avait reproduit l’imperfection plutôt que de la corriger.
« Pourquoi la fissure? » demanda Zaelyra.
« Parce qu’une preuve trop propre ressemble à une fabrication. »
« Tu as appris ça au temple? »
Page 5
« Auprès d’une archiviste qui avait perdu son poste pour avoir omis une tache d’encre. Elle disait que les gens se méfient davantage d’une vérité sans défaut que d’un mensonge bien présenté. »
Vhaelyn lui montra comment noter l’heure, l’endroit et le nom du témoin sur le bord du parchemin. Elle ne se contenta pas de transmettre les sceaux; elle lui apprit à conserver leur contexte.
« Une marque seule ne prouve pas qui l’a apposée », dit-elle. « Note qui te l’a montrée. Note aussi ce que tu n’as pas pu vérifier. »
Zaelyra inscrivit les trois éléments. Pour la première fois, sa sœur lui donnait quelque chose qui n’était ni un ordre ni un avertissement.
Ce n’était pas une promesse de soutien. C’était une manière de lui confier une part du risque.
Un garde entra pour annoncer que Rhylor était convoqué au temple. L’ordre était régulier, scellé, et donc plus dangereux qu’une menace.
Vhaelyn lut la tablette. « Ce n’est pas une arrestation. »
« Pas encore », dit Zaelyra.
Sa sœur partit avec le garde. Zaelyra attendit quelques secondes, puis prit le couloir opposé. Elle connaissait les passages de service de la Maison mieux que les prêtresses qui prétendaient les surveiller. Une porte basse menait aux cellules de l’annexe.
Nym était assis sur son lit, sa cheville bandée. À côté de lui, quelqu’un avait posé son sac d’outils.
« Ta sœur a l’air contrariée », dit-il.
« Elle a l’air de toujours savoir ce que je vais faire. »
« C’est souvent le cas des sœurs. »
« Je ne peux pas te sortir d’ici sans déclencher une alarme. »
« Alors ne me sors pas. Montre-moi la carte. »
Elle sortit de son manteau le vieux parchemin saisi au Bazar et l’étendit sur la paillasse. Le tracé était incomplet. Nym repéra rapidement le passage de la citerne et la ligne interrompue.
Page 6
Il ne se pencha pas tout de suite sur le dessin. Il demanda d’abord qui l’avait consulté, combien de temps il était resté dans la salle et si les gardes avaient touché le revers.
« Tu veux savoir si la carte a été modifiée. »
« Je veux savoir si c’est encore la même carte. Les gens changent les lignes. Parfois ils changent aussi le papier. »
Zaelyra vérifia les fibres près du pli. Une zone plus pâle marquait l’endroit où quelqu’un avait gratté l’encre, puis recouvert le parchemin d’une couche de cire.
« Tu peux retrouver l’ancien trait? »
« Peut-être. Mais si je le fais, il faut noter que nous l’avons révélé. Sinon, demain, quelqu’un croira que la ligne était visible depuis le début. »
Nym lui indiqua une manière de tenir le parchemin sous la lampe sans chauffer la cire. Le trait apparut, incomplet, puis s’interrompit au bord d’une déchirure.
« Ce n’est pas une route », dit Zaelyra.
« C’est la trace d’une route. »
Elle nota les deux formulations côte à côte. Il hocha la tête, comme s’il reconnaissait une élève qui venait de poser la bonne question sans encore savoir qu’elle l’avait fait.
« Le relais est probablement au-delà de cette gorge. Il y a une route basse, mais elle passe sous un ancien poste de péage. »
« Tu peux la retrouver? »
« Avec mes instruments, oui. Avec une carte fausse et trois gardes dans le couloir, peut-être. »
Zaelyra sortit de sa manche le fil turquoise. Nym l’examina.
« Je le prendrais pour une réponse, pas pour un appel. »
« À quoi? »
« Peut-être à un signe posé ailleurs. Quelqu’un aurait marqué la route; ce nœud dirait qu’on a vu le message. Mais je n’ai pas vu la main qui l’a fait. »
« Qui? »
« Il faudrait voir la main. »
Dans le couloir, des pas s’arrêtèrent devant la porte. Zaelyra remit le fil dans sa manche.
Page 7
La serrure tourna. Le garde de faction ouvrit, sans quitter des yeux le jeune drow qui attendait derrière.
« Il dit avoir un itinéraire à vendre, dame. Je l’ai laissé entrer pour l’entendre. »
Le visiteur passa sous le bras du garde. Il portait un manteau de marchand. Une pièce d’argent était cousue à son col, sans emblème.
« La dame Xil’Nrae? » demanda-t-il.
« Qui veut savoir? »
« Quelqu’un qui vend des itinéraires. On m’a dit que vous en cherchiez un. »
Nym se leva d’un coup. « Qui t’a dit ça? »
Le messager haussa les épaules. « Dans cette ville, les murs parlent. Les bons itinéraires coûtent plus cher que les murs. »
Zaelyra le congédia sans prendre la pièce qu’il tendait. Quand la porte se referma, Nym souffla:
« Bregan D’aerthe. Ou quelqu’un qui veut qu’on le croie. »
Le fil turquoise n’était donc pas la seule réponse qu’on leur avait laissée.
Page 8
Fin du chapitre 7